“朴哥，露西咋还没来？”王北舟捏着半根油条，朝厨房方向望了望，“往常这时候，她熬的小米粥早飘香味了。”
李朴刚摸出手机要拨电话，院门外就传来细碎的脚步声。
不是露西惯常轻快的、带着锅碗瓢盆碰撞声的步子，是拖着沉重的、发颤的，像踩在棉花上的步子。
他抬头，看见露西站在雕花铁门后，一身发黑的素色裙子沾着泥点，头发乱得像被狂风卷过的枯草，原本清亮的眼睛肿成了核桃，只剩一条缝还浸着红。
“露西？”李朴猛地站起来，茶缸在石桌上磕出轻响，“出什么事了？”
露西张了张嘴，喉结动了动，没发出半点声音。
眼泪倒先滚了下来，砸在青石板上，晕开一小片深色的湿痕，很快被晨风吹得发皱。
她突然蹲下去，双手死死捂住脸，肩膀剧烈地颤抖，哭声像被老鹰掐住喉咙的雏鸟，嘶哑得破了音，又满是绝望的闷响。
王北舟慌忙跑过去蹲在她身边，轻声道：“露西姐，别急，慢慢说。”
哭了足足五分钟，露西才被王北舟递来的纸巾噎住哭声，勉强止住抽气。
她抬起头，脸上的泪痕混着泥污，像两道深色的沟壑，嘴唇咬得渗出血丝，声音断断续续：“老板……我……我妈妈……走了。”
李朴手里的搪瓷茶缸“顿”在半空，滚烫的茶水溅在虎口，烫得他猛地一缩手，却没觉得疼。
王北舟也僵在原地，半张着嘴，刚咽下去的油条在喉咙里堵得发慌。
昨天傍晚露西走的时候，还笑着说要给他们炖红烧肉，说她妈妈最爱吃她做的东坡肘，要多学几道中国菜孝敬老人。
“什么时候的事？”李朴的声音沉得像井里的水，比平时低了两个调门，带着不易察觉的发颤。
他想起露西上个月还托他买过降压药，说妈妈靠廉价药片维持，总说头晕却舍不得去医院，那时他只当是老人常见的慢性病，从没往生死上想。
“昨天半夜。”露西的声音抖得像秋风里的枯叶，“突然喘不上气，眼睛直翻白，手脚都凉了。邻居帮着叫了赤脚医生，他看了看瞳孔，摇着头说……说没救了。”
她又捂着脸哭起来，肩膀抖得更凶：“是高血压冲了心脏，医生说……说这种病在这边最常见，走得比风还快。”
李朴蹲下去，把一整包纸巾塞进她手里，声音放得极轻：“别急，天塌不了。先回家处理后事，要人要车要东西，跟我说一声就行。”
他转头朝王北舟使了个眼色：“北舟，去我卧室保险柜拿十万先令，再去门口超市搬两箱牛奶、五袋面粉，还有两桶金龙鱼食用油，都放我车后备箱。”
王北舟应声就跑，塑料拖鞋在院子里踩出“哒哒”的急响。
院子里只剩李朴和露西，晨雾渐渐被阳光揉碎，透过棕榈树的缝隙筛下来，在露西蜷缩的身上投下斑驳的光影，像撒了把碎盐。
她还蹲在地上，背脊弯得像株被暴雨打蔫的三角梅，连平时最在意的头发乱了，都没心思拢一下。
“你妈妈今年多大年纪？”李朴在她身边的石阶上坐下，声音轻得像晨雾。
“五十八岁。”露西的声音轻得像蚊子叫，“我总说等我攒够钱，就带她去中国医院做个体检，等我结婚的时候，让她穿我做的旗袍……”她的声音又哽咽了，“可医生说，这边的人平均寿命才六十二岁，能活过六十的，都算老天爷眷顾。”
李朴的心猛地一沉，像坠了块铅。
他在达市摸爬滚打五年，见过医院走廊里堆着的空药瓶，见过路边裹着白布的担架，却从没刻意去查过这里的人均寿命。
那些路边拄着拐杖的老人，头发白得像雪却才五十出头；那些医院走廊里哭泣的家属，怀里抱着的孩子才刚学会说话。原来这些习以为常的画面背后，藏着这样残酷的现实——在这里，生命像煤油灯的火苗，风一吹就晃，稍不留意就灭了。
王北舟很快跑回来，黑色塑料袋装着的现金贴在胸口，额头上的汗顺着鬓角往下淌，浸湿了半件t恤。
李朴接过现金，塞进个牛皮纸信封里封好，又帮着把物资搬上车。后备箱被塞得满满当当，牛奶盒的冷气透过缝隙渗出来，带着点甜香。
“露西，上车，给我们带路。”李朴拉开副驾驶车门，伸手扶她，“路不好走，坐稳了。”
露西家在基武科约贫民窟最深处，那片连导航都标不出名字的地方。
银灰色的霸道巡洋舰刚拐进路口，就被横七竖八的摩托车堵得动弹不得，三人只能下车步行，王北舟拎着两桶油，手臂绷得发紧。
土路被雨水泡得坑坑洼洼，积着发黑的污水，踩上去“噗嗤”作响。垃圾袋堆在路边，苍蝇像乌云似的围着腐臭的食物转，嗡嗡声钻进耳朵里，让人头皮发麻。
铁皮屋像被随手扔在地上的积木，歪歪扭扭地挤在一起，晾衣绳上挂着的破衣服随风晃荡，几个光脚的孩子蹲在墙根，手里攥着没吃完的硬邦邦的面团，好奇地盯着李朴他们脚上的皮鞋。
“这边的路滑，踩着砖缝走。”李朴扶着露西的胳膊，她的腿还在抖，每走一步都要晃一下，像是随时会摔倒。
王北舟跟在后面，手里的物资沉得勒手，眉头皱得能夹死蚊子。
他在国内见过城中村，却从没见过这样的地方——空气里混着酸臭味、药味和劣质油烟味，连阳光照进来，都像是蒙了层灰，比他想象中最糟糕的样子还要糟糕十倍。
露西的家是间不足十平米的铁皮屋，门框上挂着块洗得褪色的黑布，算是最简单的灵堂。
屋里屋外挤满了人，都是街坊邻居和远房亲戚，男人们蹲在门口抽着自制的卷烟，烟味呛人；女人们坐在屋里的矮凳上，用衣角擦着眼泪，哭声、说话声混在一起，乱得像一锅沸腾的粥。
露西的父亲坐在屋角的矮凳上，原本就花白的头发像是一夜全白了，背驼得像座老旧的石拱桥，手里攥着张塑封的照片，照片上的女人穿着碎花裙，笑得很灿烂，眼泪顺着他布满皱纹的脸往下掉，砸在照片上，又被他慌忙用袖子擦掉。
“爸爸。”露西扑过去，跪在父亲脚边，头埋在他的膝盖上，又开始小声哭。
老人抬起头，浑浊的眼睛里终于有了点光，他张了张嘴，喉结动了动，没说出话，只是颤抖着抬起手，拍了拍女儿的背，又低下头，手指摩挲着照片上女人的脸。
李朴弯腰走进屋，屋里没开灯，光线昏暗得很，铁皮屋顶被太阳晒得发烫，空气里混着汗味和淡淡的草药味。
墙角铺着块磨破边的草席，上面躺着露西的母亲，盖着块洗得发白的白布，布角下露出一双裹着旧布鞋的脚。
屋里没有像样的家具，只有一个掉漆的木箱和几张缺腿的矮凳，墙上贴着露西小时候的奖状和一张全家福，照片里的女人抱着扎羊角辫的露西，笑得眉眼弯弯，眼里有光。
“叔叔，节哀。”李朴把牛皮纸信封双手递给露西的父亲，“这是我的一点心意，用来办后事。外面的牛奶和面粉，给大家分着吃，别饿坏了肚子。”
老人颤抖着接过信封，信封上的字迹被他的汗手浸得有些模糊，他捏着信封的边角，手指抖得厉害。
他摸索着打开信封看了眼，又把信封郑重地递给露西，用生硬的斯瓦希里语说了句什么，声音沙哑得很。
露西抹了把眼泪，翻译道：“爸爸说，谢谢你，善良的中国老板。你对我们的好，我们记一辈子。”
李朴摇了摇头，喉咙有点发紧，说不出话。
他看着屋里的一切，心里像被什么东西堵着，闷得发慌。
露西的母亲操劳了一辈子，住的是漏风的铁皮屋，穿的是打补丁的衣服，连一瓶正规的降压药都舍不得买，最后就这样悄无声息地走了，连句遗言都没留下。
而他自己，住着带院子的海边洋房，开着几十万的越野车，冰箱里塞满了新鲜的蔬果和肉，和这里的生活，像是隔着一条看不见的河，河这边是安稳，河那边是挣扎。
一个穿红布衫的女人挤过来，是露西的姑姑，脸上还挂着泪痕，眼眶红肿得厉害。
她对着李朴深深鞠了一躬，用带着浓重口音的斯瓦希里语说了半天，露西在一旁哽咽着翻译：“姑姑说，昨天半夜我妈妈喊头晕，邻居们都来帮忙抬，可我们没有车，只能用木板抬着往医院跑，跑了快四十分钟才到，医生说……说要是早十分钟到，说不定还有救。”
李朴的心更沉了，像坠了块冰。
他想起自己上个月发烧到三十八度，萨米开着皮卡送他去华人医院，只用了十分钟就到了，医生拿着体温计的时候，还说他来得及时。
而在这里，十分钟的车程，因为没有车，就成了生与死的距离。一条鲜活的生命，就因为这十分钟，没了。
他扫了眼屋里屋外的人，忽然发现不少中年男女都挺着圆滚滚的啤酒肚，脸上泛着不正常的潮红，像蒙了层油布，连露西的父亲，虽然瘦得脱形，脖颈处也能看出轻微的肿胀，那是长期高血压的征兆。
王北舟把物资放在门口的石墩上，几个邻居立刻围过来帮忙搬，都是些精瘦的男人，胳膊上却没什么力气。
他注意到其中两个才三十多岁的男人，却挺着像怀孕六个月的肚子，走路时脚步发沉，像拖着什么重物，搬着半袋面粉就喘得直不起腰，额头上的虚汗顺着脸颊往下淌。
墙角蹲着几个瘦弱的孩子，睁着大眼睛看他们，王北舟心一软，从口袋里掏出些零钱分给他们，孩子们接过钱，立刻攥在手里，撒腿就往巷口跑。
王北舟好奇地跟过去看，只见孩子们跑到巷口的小摊前，踮着脚买了裹着油纸的油炸三角饺，趁热咬开一个小口，烫得直跺脚，却还是狼吞虎咽地吃起来，油星子顺着嘴角往下滴，滴在洗得发白的衣服上，也毫不在意。
“这油炸的东西，他们天天吃？”王北舟拉过露西，指着小摊的方向，小声问。
露西点了点头，声音带着化不开的苦涩：“便宜又管饱。菜市场里的剩菜剩饭，或者过期的面粉，炸一炸就能卖，一块钱能买三个。大家都知道吃多了不好，可玉米糊稀得能照见人影，填不饱肚子，只能买这个顶饿。”
李朴顺着王北舟的目光看去，巷口的小摊支着一口发黑的铁锅，锅里的油冒着青烟，泛着不正常的黄色，老板穿着油污的围裙，正把成团的面糊扔进锅里，“滋啦”一声，炸成金黄的块状，油烟裹着刺鼻的香味，飘出很远。
几个穿着洗得发白校服的孩子围在摊前，手里攥着皱巴巴的硬币，眼睛直勾勾地盯着锅里翻滚的食物，喉咙不停蠕动着。
“这边的人，大多都是这样过活。”露西的姑姑走过来，听见他们的对话，主动用生硬的中文说道，“新鲜蔬菜要论根买，一斤番茄能换五个炸三角饺；肉更贵，只有过年才能吃上一口。只有油炸的东西最便宜，一顿能顶两顿。”
她说着，指了指屋角一个蜷缩着的男人：“我男人就是吃这个吃坏了身体，三十岁就查出高血压，去年中风了，现在半边身子都动不了，连碗都端不起来。”男人的右胳膊无力地垂着，脸上的肌肉有些僵硬，看见他们看过来，只是木然地移开目光。
中午，露西的父亲让邻居帮忙做了饭，留李朴和王北舟一起吃。
饭菜很简单，一碗浑浊的玉米糊，上面飘着几粒盐粒，一盘炸得发黑的土豆块，外皮裹着厚厚的面粉，还有李朴带来的牛奶，被小心翼翼地倒在几个豁口的瓷碗里。
炸土豆块咬开一个小口，里面只有一点生硬的土豆芯，油味重得发腻，呛得人喉咙发紧。
大家吃得很安静，只有碗筷碰撞的轻响，没人说话，连孩子们都只是埋头扒拉着玉米糊，偶尔夹一块炸土豆，慢慢嚼着。
露西的父亲颤巍巍地给李朴盛了碗玉米糊，用生硬的中文说：“吃，热……好吃。”
李朴接过碗，碗沿烫得他手指发麻。他舀了一勺玉米糊放进嘴里，带着点陈粮的霉味，剌得嗓子发疼；又夹了一块炸土豆，油腻得难以下咽，几乎要吐出来。
可他看着老人满是期待的眼神，看着孩子们盯着他碗里的炸土豆咽口水的样子，还是硬着头皮吃了半碗。
他忽然明白，露西母亲的高血压和心脏病，根本不是偶然——长期吃这种高油高盐、营养不良的食物，身体就像被虫蛀的木头，早早就垮了。
这碗难以下咽的饭菜，藏着的是他们对抗饥饿的无奈，是底层人最沉重的挣扎，也是悄无声息催垮生命的毒药。
饭后，李朴拉过露西，从钱包里又抽出两万先令递给她：“你这几天不用去上班，在家好好陪你父亲，处理好后事。工资我照常给你发，有什么需要帮忙的，比如要找车或者买东西，随时给我打电话，二十四小时开机。”
露西接过钱，眼泪又掉了下来，砸在钱上，晕开一小片湿痕，她哽咽着说：“老板，谢谢你……你对我太好了，我以后一定好好干活，给你做最好吃的中国菜，报答你。”
走回停车的地方，王北舟一直没说话，脸色沉得很。
正午的阳光很烈，把土路上的油污晒得发烫，空气中飘着油炸食品和腐臭混合的味道，呛得人直皱眉，忍不住想捂鼻子。
巷口的小摊前，几个中年女人正围着老板抢刚炸好的面团，她们的肚子撑得像个圆皮球，走路时要微微后仰才能保持平衡，可手里还是紧紧攥着油纸包，生怕被人抢了去，脸上满是急切。
“朴哥，他们不是不想吃健康的，是根本吃不起啊。”王北舟的声音发哑，像是被油烟呛到了，“刚才我问了露西，新鲜的青菜要五百先令一斤，比猪肉还贵，只有逢年过节才能买一小把。平时只能吃这种油炸的，至少能吃饱，不用饿肚子。”
他指着一个正在啃炸面团的小男孩，孩子才七八岁，瘦得只剩一把骨头，肚子却已经有些凸起，像个小皮球，嘴角的油蹭到了脸上，像画了道黑线，却吃得无比香甜，眼睛里满是满足。
李朴没说话，拉开车门坐进驾驶座，冷气吹在脸上，却驱不散心里的燥热。霸道巡洋舰的引擎发动起来，驶离贫民窟，路边的铁皮屋渐渐被整齐的商铺取代，空气也变得清新了些。
王北舟忽然指着窗外一家华人超市：“朴哥，咱们下次来的时候，多带点米和面粉过来吧，再买点常用的降压药和止痛药，虽然帮不了所有人，但能帮一点是一点，总比看着强。”
李朴握着方向盘的手紧了紧，点了点头：“明天让阿莎去华人药店买两箱常用药，再去粮店搬十袋大米，下次咱们一起送过去。”
他顿了顿，看着窗外掠过的凤凰树，花瓣落在车窗上，被风吹得打转，“但我们能做的，也只有这些了。这里的苦，是扎在根里的——没有稳定的收入，没有便宜的新鲜食材，没有便捷的医疗，光靠我们这点东西，救不了所有人，甚至连治标都难。”
傍晚，李朴正在院子里浇花，手机响了，是露西打来的，声音比早上平静了些，却还是带着浓重的鼻音：“老板，谢谢你送的钱和东西，我买了些米和油，还买了块布给妈妈做寿衣，够家里吃一阵子了。邻居们都夸你是好人，说要给你祈福。”
电话里，还能听到邻居们低声说话的声音，夹杂着几声咳嗽，和孩子们的哭闹声。
“露西，好好休息，照顾好你爸爸，别急着上班。”李朴把浇花壶放在一边，声音放得很轻，“有什么事，比如需要人手或者车，随时给我打电话，别跟我客气。”
喜欢前往非洲请大家收藏：(m.motanshuwu.com)前往非洲墨坛书屋更新速度全网最快。