晨光尚未穿透厨房的薄雾，野火学院新一天已在一场怪诞而庄重的仪式中拉开序幕。
这便是陆野推行的“每日交接仪式”。
仪式的主角，既非珍稀食材，也非秘传菜谱，而是一块沾满了昨日油污的抹布。
按照规定，下班的导师必须亲手将这块象征着“灶台余温”与“未尽之业”的抹布，郑重地交给接班的学员，此举被命名为“火种传递”。
起初，学员们只当这是陆大厨师的又一次行为艺术。
年轻的脸上写满了不解与戏谑。
有人接过抹布，像丢烫手山芋般随手扔在灶台上；更有甚者，举起手机，对着那块油腻腻的“火种”拍下照片，配上“今天你被‘精神污染’了吗”的文案，发在朋友圈里，引来一片哄笑。
厨房里的气氛，因此变得有些滑稽。
导师们板着脸，故作严肃地递出抹布，学员们则憋着笑，半推半就地接下，一场本该充满传承意味的仪式，沦为了一场心照不宣的闹剧。
直到那天。
轮到交接的是一个名叫阿文的学员，他曾是野火的第一批学徒，却因天生手抖无法稳定握刀，被陆野亲自劝退。
他并未离开，而是在小院里干起了杂活，只为离那个梦想中的灶台近一些。
轮到他时，给他递抹布的导师许是没站稳，手一晃，那块油腻的抹布“啪”地一声掉在地上。
周围瞬间响起几声压抑的窃笑。
导师面露尴尬，正要弯腰，阿文却先一步蹲了下去。
他没有丝毫嫌弃，用双手捧起那块抹布，仿佛捧起的是一件稀世珍宝。
他走到水槽边，拧开水龙头，一遍又一遍地冲洗，然后用尽全身力气，将抹布中的污水一滴滴拧干。
他的手依旧在抖，但那份专注与虔诚，却让整个厨房的空气都凝固了。
他捧着拧干的抹布，走到接班的阿青面前，双手递出。
阿青看着他，又看看那块已经不再滴水的抹布，什么也没说。
他默默接过，然后，当着所有人的面，将自己手中那块原本准备交接的抹布，又使劲拧了一圈。
几滴顽固的油水被硬生生挤了出来，滴落在地。
他将这块更干、也更沉甸甸的抹布，回递到另一位学员手中。
两人无言地对视，点头。
那一刻，厨房里落针可闻。
之前还在嬉笑的学员们，脸上的表情渐渐变得凝重。
他们终于明白，这块抹布传递的，不是油污，而是一种不言自明的责任与尊重。
这场无声的交接，被小满用手机悄悄录下，剪辑后发布到了社交平台上。
视频像一颗投入湖面的石子，迅速激起千层浪。
一夜之间，“抹布交接”悄然走红，甚至衍生出了一个名为“今天你接布了吗”的全民挑战。
写字楼里，白领们用擦拭过咖啡渍的纸巾交接；医院里，医生们用传递消毒棉布来表达信任；街头巷尾，环卫工人们则用两块清洁帕的触碰，完成属于他们的“火种传递”。
一块小小的抹布，竟成了成年人世界里一种心照不宣的仪式感。
小满嗅到了商机，兴奋地找到苏晚星：“晚星姐，我们火了！我建议立刻推出野火学院限量款‘火种抹布’，纯棉加厚，再印上我们的logo，收入就用来资助那些像阿文一样，有厨师梦的残障人士！”
“不行。”苏晚星的回答斩钉截铁，“我们不能把一颗真心，做成周边产品来卖。”
小满的脸瞬间垮了下来，正想争辩，苏晚星却转过身，拨通了小舟的电话，声音压得极低：“去联系一下南通那家老布厂，定制一批最传统、最粗糙的无标粗棉布。记住，不卖，只送——送给那些，敢在众目睽睽之下，弯腰擦亮自家灶台的人。”
几天后，一个匿名的快递包裹被送到了陆野手中。
打开层层包装，里面静静躺着一块旧抹布。
布料已经洗得发白，边角处用红线歪歪扭扭地绣着一个“陆”字，而抹布的中心，却是一片焦黑，仿佛被烈火燎过。
陆野的瞳孔骤然收缩。
他认得这块布。
十年前，他在世界顶级厨艺大赛上，以一道惊世骇俗的“火焰燎原”夺冠，用的就是这块布。
赛后，这块见证了巅峰时刻的抹布，作为纪念品被主办方永久收藏。
包裹里还有一封信，字迹朴拙：“陆大师，您在电视上说，真正的火要干净，不能留下一丝烟火气。可我儿子看了，从此烧饭总是束手束脚，生怕在锅底留下一丁点印子。我想，这块布不该在展览柜里，请把它还给厨房吧。”
陆野捏着那封信，沉默了良久。
当晚，在野火学院的灶台前，他当着所有人的面，将那块焦黑的旧抹布，与一块崭新的抹布叠在一起，郑重地交到阿青手中。
他的声音低沉而有力，响彻整个厨房：“从今天起，记住——脏布，也是勋章。”
与此同时，苏晚星正在一个电影片场。
她客串的角色需要拍摄一场与母亲激烈争吵后又默默和解的重头戏。
可无论她如何酝酿，导演始终觉得她的情绪隔着一层，不够真实，不够痛。
“卡！”导演第N次喊停，烦躁地抓着头发。
片场气氛压抑。
苏晚星却忽然停下所有动作，抬头问导演：“导演，能借我一条抹布吗？”
所有人都是一愣。
不等对方回答，她竟从自己的随身包里，掏出了一块布。
那块布上，还带着昨夜在野火小院里炸丸子时溅上的、尚未干透的油渍。
她将抹布递到导演面前，眼神里是前所未有的清澈与哀伤：“我妈当年就是这样。每次骂完我把饭烧糊了，嘴上再硬，手却会拿起抹布，一声不吭地把被我弄脏的灶台擦干净。”她指着那点油渍，声音微微颤抖，“您看，这油渍，像不像是她没流出来的眼泪？”
导演呆呆地看着那块布，看着布上那点顽固的油光，仿佛被什么击中了，猛地一拍大腿，激动地喊道：“就是这个！就是这个状态！所有人准备，开拍！”
那场戏，一条过。
当苏晚星默默擦拭着道具灶台，眼泪终于无声滑落时，全场爆发出雷鸣般的掌声。
清明节后一日，野火小院的门被推开，走进来一群沉默的陌生人。
他们不报名，也不说话，只是安静地排着队，轮流走到灶台前，郑重地完成一次抹布交接，然后便转身离去，仿佛一场肃穆的朝圣。
队伍的最后，是一个全身包裹在防护服里的烧伤康复者。
他戴着厚厚的护手套，动作显得格外笨拙。
他费力地拧干抹布，颤抖着递向苏晚星。
苏晚星却没有接。
她转身，从灶台最里侧，取出了那块陆野专门用来擦拭祖传铜锅的、从不许旁人触碰的专用棉布。
她走到那人面前，没有接过他手中的布，而是将这块干净、柔软的棉布，轻轻地、稳稳地搭在了他戴着手套的手上。
“你的火，不需要借别人的布来擦。”她轻声说。
那人身体一震，缓缓抬起头。
人群散尽，陆野走到苏晚星身边，看着她小心翼翼地清洗那块沾上了陌生人气息的铜锅专用布，忍不住问：“那块布是你的宝贝，就不怕弄脏了？”
苏晚星笑了，眼眸里映着灶膛里跳动的火光：“脏了，才说明它烧过。”她侧过头，俏皮地眨了眨眼，“你没听见吗？刚才那个孩子用它擦锅的时候，油星溅在锅上的声音，‘滋啦’一下，特别亮。”
陆野闻言，也跟着笑了起来。
他看向院中，檐下不知何时已经晾起了数十块颜色各异的抹布，在晚风中轻轻摆动，像一面面永不降下的旗帜。
他想说点什么，或许是关于火，或许是关于那些旗帜。
然而，当他张开嘴，喉咙里却涌上一股奇异的麻木感，那感觉稍纵即逝，仿佛只是一瞬间的错觉。
他下意识地清了清嗓子，那股不适感又消失得无影无踪。
“风大了。”他最终只是简单地说了一句，目光重新投向那片燃烧的灶火，只是这一次，一丝无人察觉的阴影，悄然掠过他的眼底。
喜欢全网黑后，她靠沙雕人设爆红请大家收藏：(m.motanshuwu.com)全网黑后，她靠沙雕人设爆红墨坛书屋更新速度全网最快。