槿推开雕花木门时，檐下的风铃正发出细碎的声响。不是幽冥司常闻的魂铃颤音，而是青竹削成的薄片互相叩击的清脆声音——她自己做的，在某个无需引渡亡魂的午后。
小院里并无半分萧瑟。沿墙根蔓延的忍冬正吐着新绿，廊下几盆兰花虽未到花期，叶片却油亮得能照见人影。东南角那株老槐树据说有百年了，枝桠伸展得恰到好处，既为西厢房挡去夏日酷晒，又不至于遮蔽太多天光。树下石桌石凳上落着几片去年的枯叶，槿走过去拂了拂，指腹传来青石微凉的触感。
这是她值守人间的第七个轮回。作为幽冥司特派的梦魇使者，她的职责是收集那些游荡在生死边缘的未尽之梦，偶尔也引导迷途的魂魄。同僚总说她性子太淡，不适合这行当——该悲恸时不见她落泪，该愤懑时不见她蹙眉。只有槿自己知道，这份寡淡并非冷漠，而是看遍生死轮回后的澄明。六亲缘浅是幽冥使者的标配，涅盘归位时无牵无挂本是恩赐，可她偏在这小院里种满花草，偏要留下那么点“人间烟火气”。
今晨的收集任务结束得早。槿在石凳上坐下，从袖中取出一个小小的琉璃瓶，里面浮着几缕银白色的光絮——方才从一位老画师梦中采得的。老画师临终前梦见自己少时学画的庭院，那光影、那色彩，浓烈得几乎要从瓶壁溢出来。槿轻轻晃了晃瓶子，光絮流转如星河。
她忽然感到一丝倦意。这很罕见，幽冥使者的灵体本不需要寻常睡眠。但或许是春日暖阳过于温柔，又或许是那老画师的梦太过鲜活，槿竟觉得眼皮有些沉。她起身走向正屋，打算小憩片刻——以人间的方式。
屋内陈设简单，一床一柜一桌而已。床上铺的是靛蓝染的粗布被褥，洗得有些发白，却干净平整。槿和衣躺下，闭上眼睛。
起初只是寻常的黑暗。
然后，有光从意识的缝隙渗进来。
---
槿发现自己站在一片青草地上，脚下传来的触感真实得不可思议——草叶的柔软，泥土的微润，甚至有几颗碎石子硌着脚心。她低头看去，发现自己穿着一身素白裙裾，样式简单，却轻盈得仿佛没有重量。
这不是她的身体——或者说，不是她灵体的常态。幽冥使者工作时总笼罩着一层若有若无的灰雾，以免惊扰生者。而此刻的她通透澄澈，如同初春融化的第一道溪水。
“神识离体……”槿轻声自语。这倒不稀奇，幽冥使者都修过这门术法，只是鲜少用于闲游。她抬头望去，发现自己正站在一座开满野花的山坡上。
山坡缓缓倾斜向下，延伸成一片无垠的河谷。远山如黛，近岭含烟，最妙的是那颜色——不是人间画师调得出的任何一种绿。新草是嫩黄的绿，林梢是深翠的绿，溪边水汽氤氲处是朦胧的蓝绿，层层叠叠，深深浅浅，像是谁把一整年的春天都揉碎在这里。
风来了。带着山桃的甜香，混着泥土的腥鲜，还有某种说不清道不明的、独属于自由的气息。槿的发丝被吹起，她深深吸了口气，胸腔里那种幽冥司特有的微凉感竟被这口气驱散了七分。
她开始行走。脚步起初有些迟疑——作为梦靥使者，她入过无数梦境，却从未以这般全然放松的姿态。但很快，步伐轻快起来。草叶拂过脚踝，露水打湿裙摆，她都毫不在意。
转过一处山坳，眼前豁然开朗。
那是一整片野樱林。花正盛开着，不是零星的几株，而是漫山遍野的粉白，如云如霞，如雪如絮。林间有条小溪穿行而过，水声淙淙。最神奇的是那些花瓣——它们不是静静地开在枝头，而是随着某种韵律轻轻颤动，每一次颤动都洒下细碎的光点。那些光点落在溪面上，化作银色的小鱼，摆尾游走；落在草地上，便开出更多星星点小花。
槿伸手接住一片飘落的花瓣。它在她掌心停留了一瞬，化作一只浅粉色的蝴蝶，振翅飞向林深处。
“跟着它。”有个声音在心底说。不是话语，更像一种直觉。
她跟着蝴蝶穿行在花树间。光线透过层层花瓣变得柔和迷离，空气中浮动着甜香。偶尔有鸟雀从枝头惊起，扑棱棱飞向高空，洒下一串清啼。不是幽冥司外那些总带着哀音的冥鸦，而是真正的、活泼泼的鸟——画眉、黄鹂、山雀，还有几只拖着长尾的蓝鹊。
蝴蝶引她来到林间一处空地。这里有棵特别高大的樱树，树干需三人合抱，枝桠向四面八方伸展，形成一片巨大的华盖。树下有块平坦的青石，石面光滑如镜，映着落花与天光。
槿在青石上坐下。背靠树干时，她感到一种奇异的脉动——不是心跳，而是某种更古老、更缓慢的节奏，像大地深处传来的呼吸。她闭上眼睛，任由那种节奏渗透四肢百骸。
然后，她“听”见了树的声音。
不是通过耳朵，而是直接响在意识里。那声音低沉而温暖，讲述着千年的光阴：见过山火肆虐，见过洪水滔天，见过部族迁徙，见过王朝更迭。它记得每个曾在树下歇脚的行人，记得每只曾在枝头筑巢的飞鸟，记得每年春天第一朵花绽放的确切时辰。
“你也见过许多生死吧。”槿在意识里回应。
树沉默片刻。“生死是叶的枯荣，是花的开谢。我的根扎得深，看得久，便知没有真正的死亡，只有形态的转换。”
这话让槿心头微震。幽冥司的教义也说轮回，但那是一套严密的规则：引渡、审判、分配、转生。而树说的“转换”，更接近某种自然的、无悲无喜的过程。
“你不悲伤吗？当枝叶枯萎时。”
“为何要悲伤？”树的意识里泛起柔和的涟漪，“枯叶化作泥土，滋养新芽。去年的花瓣沉入溪水，今年又在另一处岸边长出幼苗。一切都在流动，一切都在归来——以不同的模样。”
槿忽然想起自己收集的那些梦。那些未尽的遗憾、未诉的爱恋、未完成的誓言……在树的视角里，或许也只是某种尚未完成的“流动”？她这个梦魇使者，与其说是在收集“残梦”，不如说是在帮助那些滞流的能量重新汇入生命的江河？
这想法让她感到一阵轻松。原来她的工作可以这样理解——不是从人间取走什么，而是帮助什么继续前行。
蝴蝶又飞回来了，这次它引来了同伴。成群的彩蝶在空地翩翩起舞，翅膀扇动时洒下金粉般的光尘。光尘汇聚成一条发光的溪流，缓缓流向槿。
她伸出手指，触碰那光流。
刹那间，无数画面涌入脑海：
一个孩童在树下蹒跚学步，跌倒又爬起，眼里没有泪只有好奇。
一对恋人在花雨中相拥，许下的誓言轻如花瓣，却重如磐石。
一位老者在石上打坐，须发皆白，面容安详，最后在一片落花中停止了呼吸——没有痛苦，只有圆满。
这些不是完整的梦境，而是散落在时光中的记忆碎片。它们不属于某个人，而是属于这片土地、这棵树、这个春天。槿忽然明白，自己之所以会神识离体来到这里，或许正是因为她收集了太多人间梦境，灵体深处渴望体验一次“不被定义”的漫游——不是作为幽冥使者，不是作为梦靥收集者，仅仅是作为槿，作为那个喜欢在院子里种花草的、食人间烟火的女子。
光流开始旋转，形成一道光的旋涡。槿没有抵抗，任由旋涡将她包裹、托起。
---
她升起来了。
不是飞，更像是被春日的气息托举着，缓缓离开地面。低头看去，樱树林变成了一片粉白色的云海，小溪是云海中蜿蜒的银线。风变得更轻柔，带着她向更高处飘去。
穿过一层薄雾，眼前豁然开朗。
她来到了云海之上。这里的天空是澄澈的湛蓝，阳光毫无遮拦地洒落，却并不刺眼。远处，一群白鹭正排成一行向天际飞去。它们的翅膀舒展，动作优雅，雪白的羽毛在阳光下几乎透明。那句“一行白鹭上青天”的唐诗忽然浮现在槿心头——她在幽冥司的典籍里读过许多人间诗文，却直到此刻才真正懂得那种意境。
不是萧瑟，不是孤寂，而是辽阔的自由。
白鹭们似乎察觉了她的存在，领头的那只长鸣一声，竟调转方向朝她飞来。群鹭紧随其后，它们绕着她盘旋，翅膀扇动的气流带着水汽的清凉。领头白鹭的眼睛是金色的，注视她时，槿感到一种被理解的温暖——这生灵看遍春秋迁徙，懂得何为旅途，何为归处。
“要一起来吗？”白鹭的眼神似乎在问。
槿笑了。她极少笑，在幽冥司几乎从不。但此刻的笑容自然而然地绽开，如同枝头第一朵迎春花。她点点头。
白鹭群调整队形，将她护在中心。它们开始向上攀升，速度不快，却带着某种庄严的韵律。槿张开双臂——不是需要，只是想要——让风灌满衣袖。裙裾猎猎作响，发丝在身后飘扬，她感觉自己变成了一只鸟，或者一片云，或者只是一缕快乐的光。
他们飞过绵延的群山。从高处看，山的肌理清晰可见：青黑的岩石，翠绿的植被，偶尔有瀑布如白练垂挂。山间有村落，炊烟袅袅升起；有梯田，水面映着天光如碎镜；有小径，行人如蚁缓缓移动。
一个小女孩抬头看见了他们，兴奋地挥手。槿也朝她挥手，虽然知道对方看不见自己的形态。但或许能感觉到呢？或许能感觉到这春日高空中的一份善意？
他们继续飞行。前方出现一片湖泊，水面平滑如镜，倒映着整片天空和环绕的群山。白鹭们开始下降，翅尖轻点水面，荡开圈圈涟漪。槿也跟着降低高度，当她的足尖触到水面时，奇迹发生了——湖水没有浸湿她，反而托住了她。她可以站在水面上，如履平地。
低头看去，湖面下是另一个世界。水草摇曳，鱼群嬉戏，光线透过水面变得迷离梦幻。更深处，有发光的生物缓缓游动，像沉入水底的星星。
她蹲下身，将手探入水中。水温微凉，却不冷。几条小鱼好奇地游过来，触碰她的指尖。它们的鳞片闪着彩虹般的光泽，眼睛圆溜溜的，毫无惧色。槿忽然想起幽冥司外那条冥河，河里的水族总是躲着使者——它们能嗅到死亡的气息。而这里的生灵，却如此坦然亲近。
“因为你现在没有带着死亡的气息。”一个声音响起。
槿抬头，看见水面上浮现出一张脸。是水的倒影，却又不是她自己的倒影——那张脸温柔而古老，眼角有细纹，却充满智慧。
“湖灵？”槿猜测。
“你可以这样称呼我。”湖灵的声音如同水波荡漾，“我观察这片土地很久了。见过幽冥使者往来，但你是第一个以这种方式到来的。”
“我……我只是做了个梦。”
“梦是最真实的真实。”湖灵微笑，“你在梦里放下了职责，放下了身份，所以自然万物都愿意亲近你。你知道吗，生灵们能感知的从来不是你的头衔，而是你的本质。”
“我的本质是什么？”
“你刚才帮助那条迷路的光鱼回到族群时，是什么感觉？”
槿回想起来——飞越湖面时，她看见一条落单的发光小鱼在水面下焦急打转。她只是下意识地用手指引导了一下方向，小鱼便欢快地游向远处的光点群。
“感觉……很自然。”她说，“就像看见院子里有片叶子被风吹歪了，顺手扶正而已。”
“那就是了。”湖灵的脸在水波中荡漾，“你的本质不是‘收集者’，而是‘引导者’。不是‘见证死亡’，而是‘陪伴过渡’。当你忘记那些沉重的定义，只遵循本心行事时，你就是春日的一部分，是生命流动的一部分。”
这话如清泉涤荡心胸。槿忽然意识到，她之所以在幽冥司感到疏离，或许不是因为她寡淡，而是因为她内心深处抗拒被定义为“与死亡为伍的人”。她热爱生命——热爱小院里每一片新叶，热爱清晨的鸟鸣，甚至热爱人间集市上的喧嚣——这份热爱与她的职责并不矛盾，只是需要重新理解。
“谢谢您。”她真诚地说。
湖灵的脸渐渐淡去，声音却还在回荡：“记住这份轻盈。你可以带着它回到你的岗位。幽冥需要的不一定是肃穆，也可以是澄明；轮回需要的不一定是悲恸，也可以是释然。”
白鹭们重新集结，领头的那只轻啄她的衣袖，示意该继续旅程了。
---
这次他们飞向一片开满野花的草原。
还未降落，香气已扑面而来。不是单一的香，而是千百种花朵混合的气息：清甜的、浓郁的、淡雅的、热烈的……它们在风中交织成一首嗅觉的交响诗。
降落时，槿的双足陷入柔软的花丛。这里的草不高，刚及脚踝，但花朵密集得几乎没有落脚之处——雏菊、蒲公英、紫云英、矢车菊、虞美人……还有许多她叫不出名字的，各种颜色泼洒在绿毯上，一直蔓延到天际线。
她开始行走。每一步都小心翼翼，生怕踩伤任何一株。但很快发现，这些花比她想象的更有韧性。被轻触后，它们会轻轻摇曳，撒出些许花粉，然后又挺直腰杆。有些甚至主动蹭蹭她的脚踝，像撒娇的小动物。
走到一处稍高的土坡，她坐下来。从这个角度看去，花海有了层次——近处清晰可辨每一片花瓣，远处则模糊成色彩的晕染，最远的地平线处，花海与天空交融，分不清是云朵落了下来，还是花朵飞了上去。
一只蝴蝶停在她肩头。不是之前引路的那只，这只更大，翅膀是曜石般的黑色，上面却有虹彩般的斑纹，随着角度变换颜色。
“你也来歇脚吗？”槿轻声问。
蝴蝶的触须动了动。然后，一个细小的声音直接在她心中响起：“我是这片花海的记录者。每年春天，我都会记住每一种花的开放顺序、每一种香气的浓淡变化、每一只访客的来去踪迹。你想听听今年的故事吗？”
槿点点头。
于是蝴蝶开始“讲述”。不是用语言，而是将画面、气息、感触直接传递给她：
初春第一缕暖风如何唤醒泥土深处的根芽；
第一场细雨如何让花苞膨胀；
蜜蜂如何在清晨的微光中开始第一次巡逻；
野兔如何在花丛中嬉戏，打滚时沾满花瓣；
一对云雀如何在花海上空求偶飞翔，歌声清亮；
牧童的笛声如何随风飘荡，音符落在花上，那几株花开得格外鲜艳……
这些细碎的、微不足道的瞬间，在蝴蝶的记录里却庄严如史诗。槿忽然想起自己收集的人类梦境——不也是这些细碎的渴望、未竟的遗憾、瞬间的顿悟吗？在更大的尺度上，人类的悲欢与花朵的开谢，本质上是同一种律动：存在，绽放，然后转化。
“你觉得最动人的瞬间是什么？”槿在意识里问。
蝴蝶沉默了一会儿。然后，槿“看”到了一个画面：
是昨夜的事。一轮满月悬在花海上空，月光如水银泻地。所有的花都在月光下微微发光，不是反射，而是从内部透出的柔光。整片花海变成了一片发光的海洋，每一朵花都是一盏小灯。没有风，万籁俱寂，只有月光与花光在静静对话。
那一刻，没有访客，没有故事，只有存在本身。
“那就是了。”蝴蝶说，“没有目的，没有意义，仅仅是‘在’。但那是最完整的时刻。”
槿陷入了沉思。作为幽冥使者，她总是在追寻“意义”：这个梦为何未竟？这个魂魄为何徘徊？这份执念从何而来？她从未想过，或许最深的疗愈不是找到答案，而是允许“无意义”的存在——就像月光下的花海，只是存在着，发着光。
她肩上的蝴蝶轻轻振翅，虹彩的粉末洒落，在空中形成一小段光带。“你该继续前行了，”它说，“日落前，你会看到最想看的景象。”
---
白鹭群再次出现时，太阳已经开始西斜。光线变得金黄，给万物镶上毛茸茸的金边。这次他们飞得很低，几乎是贴着树梢掠过。
下方的景色在变化。花海渐渐过渡为灌木丛，然后是稀树草原，接着出现了一条宽阔的河流。河面反射着夕阳，碎金万点。河边有饮水的小鹿，抬头看他们一眼，又低下头去，安然自若。
河流汇入一片湿地。芦苇如海，随风起伏，发出沙沙的声响。白鹭们在这里找到了同伴，更多的水鸟加入队伍：苍鹭、夜鹭、池鹭，还有几只鲜艳的翠鸟如宝石般点缀其间。
他们开始朝某个特定的方向飞去。槿感到一种隐隐的期待——不是源于预知，而是源于某种共鸣。她的灵体似乎在应和着远处的某种频率。
然后，她看见了。
那是一座山。不是特别高，但形状秀丽，植被丰茂。最奇特的是山腰处有一圈淡淡的光晕，像彩虹，却比彩虹更柔和、更持久。
白鹭们朝着光晕飞去。穿过一层薄雾般的屏障时，槿感到一阵温暖的震颤——不是通过身体，而是直接作用于灵体深处。那感觉像是被理解，被接纳，被祝福。
屏障之后，是一个山谷。
如果之前的花海是热烈的美，这个山谷就是静谧的美。四面环山，中央是一片平坦的草地，草地中央有一棵巨大的树——不是樱树，也不是槐树，而是一种槿从未见过的树种。树干是银灰色的，叶片却呈现出七彩的渐变，从叶柄的紫红过渡到叶尖的金黄。
树下有个小院。
槿的心跳漏了一拍。那院子的布局、那门窗的样式、那屋檐的弧度……竟与她人间的小院有七八分相似。但更精致，更生气勃勃。篱笆上爬满了开花的藤蔓，不是一种，而是几十种，不同颜色、不同形状的花朵交织在一起，热闹却不杂乱。院中的花草也更繁茂，每一种都处在最佳状态：该开花的正盛放，该结穗的已饱满，该抽芽的嫩绿可人。
最引人注目的是那些光。不是阳光，而是花草自身散发的微光——柔和的、温暖的、色彩各异的光。它们并不刺眼，而是像呼吸般明暗交替，整座院子仿佛一个巨大的、活着的灯笼。
白鹭们降落在院外，不再前进。领头的那只用喙轻推槿的背，示意她独自进去。
她推开篱笆门——没有锁，一推就开。
院内的小径由各色鹅卵石铺成，石缝间长出细小的苔藓和地衣。她沿着小径走向正屋，每一步都踏在柔软的青草上。屋檐下的风铃不是竹制，而是透明的晶体，碰撞时发出空灵的乐音，如泉水叮咚。
门也是开着的。她走进去，屋内陈设简单——床、柜、桌，与她的小院一模一样。但桌上多了一面铜镜。
她走到镜前。镜中映出的不是她幽冥使者的形象，也不是神识离体后的素白模样，而是一个更……完整的自己。面容依旧清淡，眼角却有笑意；眼神依旧澄澈，深处却有温度；整个人笼罩在一层柔和的光晕中，那光不是外来，而是从内而外透出的。
“这是我吗？”她轻声问。
镜面泛起涟漪，景象变化。她看见自己在幽冥司工作：引渡魂魄时，她不再只是冷静地执行程序，而会倾听那些未竟的故事；收集梦境时，她不再只是封装储存，而会感受其中的情感温度。她看见自己在小院里：侍弄花草时哼着不成调的歌，雨天坐在廊下听雨声，偶尔有误入的野猫来讨食，她会留下一点清水和食物。
她还看见一些从未发生过却感觉无比真实的画面：在春天的山坡上漫步，在夏夜的星空下沉思，在秋日的落叶中静坐，在冬日的初雪里微笑。这些画面里的她如此自在，如此……快乐。
“这就是可能的你。”一个声音说。不是从镜中，而是从四面八方传来，温柔如母亲的低语。“当你允许自己不仅仅是个幽冥使者，当你承认自己热爱生命的那部分，当你把工作中的澄明带进生活，把生活中的温暖带回工作——这就是你。”
“这是我的梦吗？”槿问。
“是所有热爱生命者的梦的共鸣。”声音回答，“你收集了那么多梦，那些渴望、那些美好、那些温暖的碎片，它们并未消失，而是汇成了这个空间。这不是幻觉，而是一种可能性——如果你选择，它可以成为你内在的风景。”
槿伸手触碰镜面。指尖传来温润的触感，镜中的她也伸出手，指尖相触的刹那，光芒从接触点绽开，迅速充满整个房间。
---
槿睁开眼睛。
她还躺在自己小院的床上，粗布被褥的触感真实可辨。檐下的竹风铃在轻响，透过窗棂的光线告诉她已是午后。
她坐起身，感觉有些不同。不是身体上的，而是灵体深处的某种东西变得……轻盈了。她想起梦中的一切——樱树林、湖灵、花海蝴蝶、那个发光的山谷和小院。
是梦吗？神识离体的体验对幽冥使者来说并不稀奇，但如此完整、如此生动的漫游却从未有过。更重要的是，那种感觉残留着：站在水面的微凉，花海的香气，月光下花光的静谧，还有镜中那个更完整的自己。
她下床走到院中。阳光正好，忍冬的新叶绿得透明，兰花叶片上的光泽似乎更润泽了。老槐树在微风中轻摇枝叶，投下的光影斑驳陆离。
一切都和往常一样，但又似乎不一样了。
槿在石凳上坐下，从袖中取出那个装着老画师梦境的琉璃瓶。银白的光絮依旧在瓶中流转，但她现在“看”得更深了——那不是简单的记忆碎片，而是一种渴望：渴望美，渴望表达，渴望把眼中的世界传递给他人。这种渴望本身，就是一种生命力。
她打开瓶塞，没有像往常那样将梦境导入幽冥司的储存器，而是轻轻一扬手。光絮飘散出来，在阳光下闪烁了几下，然后融入了院中的空气。几片槐树叶子忽然颤动起来，颜色似乎更鲜亮了；墙角一丛将开未开的月季，花苞以肉眼可见的速度膨大了一点点。
这不是正规操作流程。幽冥司手册明确规定：采集的梦境必须归档保存。但手册没说的是，有些梦境太过鲜活，强行封装反而会让它们“窒息”。适当的释放，让那些美好的能量回归自然循环，或许才是真正的尊重。
槿感到一种小小的、叛逆的快乐。
她起身走向西厢房——那是她的工作间。推开门，架上整整齐齐排列着上千个琉璃瓶，每个都装着一段梦境。在往常，她看到这些只觉得是待处理的任务，但此刻，她看到的是一段段生命故事，是一个个灵魂的片段。
她从架子上取下一个瓶子。标签上写着：“林氏女，二十三岁，未嫁而卒，梦归故里炊烟。”打开瓶塞，一段画面浮现：简陋的农家小院，炊烟从茅屋升起，母亲在灶前忙碌，父亲在修补农具，弟弟妹妹在院中嬉戏……平凡至极的场景，却饱含着眷恋。
槿没有立刻封存。她让画面在空气中停留了一会儿，感受着其中的温暖。然后她轻声说：“你回家了。”画面颤动了一下，渐渐淡去，但那份温暖却残留在了房间里。
她又打开另一个：“张书生，四十岁，屡试不第，梦登科及第游街。”画面是夸张的喜庆：锣鼓喧天，红花满头，人群欢呼……但细看之下，书生的笑容里有一丝惶惑。他要的或许不是功名本身，而是被看见、被肯定的渴望。
“你值得被看见。”槿说。画面中的书生忽然转过头，看向她——这在自己的梦境中是从未发生过的——然后微微一笑，画面化作光点散去。
一个接一个，她重新“阅读”这些梦境。不是机械地归档，而是倾听、理解、然后释放。每个梦境离开时，都留下一丝独特的能量：有的温暖，有的酸楚，有的遗憾，有的释然。这些能量在房间里交织、融合，最后竟形成了一种宁静而包容的氛围。
当最后一个瓶子被打开时，已是黄昏。夕阳的余晖透过窗棂，将房间染成金红色。这个瓶子里装的是一个孩童的梦：简单到只有一片蓝天，几朵白云，一只纸鸢越飞越高。
“飞吧。”槿轻声说。
纸鸢真的飞了起来——不是在画面中，而是从瓶口飘出一缕光，化作一只小小的、发光的纸鸢，在房间里盘旋了一圈，然后穿过窗户，飞向暮色渐浓的天空。
槿走到窗边，看着纸鸢消失的方向。天空中已出现第一颗星，淡淡的，却坚定地亮着。
她忽然明白梦中湖灵的话了。幽冥需要的不一定是肃穆，也可以是澄明；轮回需要的不一定是悲恸，也可以是释然。她的工作不是见证死亡，而是陪伴过渡；不是收集残梦，而是帮助那些滞留的能量继续流动。
而她自己——她既是幽冥使者，也是那个热爱侍弄花草的女子；既是看透生死轮回的淡泊者，也是会被春日花开打动的心软之人。这些身份不矛盾，它们共同构成了“槿”：六亲缘浅却深爱生命，性情寡淡却内心温暖，职责肃穆却向往轻盈。
她走出工作间，回到院中。夜色渐浓，星星一颗颗浮现。檐下的竹风铃在晚风中轻响，那声音此刻听来，竟有几分像梦中晶体风铃的空灵。
厨房里还有早上的粥，温在灶上。她盛了一碗，坐在廊下慢慢吃。粥是白粥，什么也没加，但米香纯粹。就着星光，就着风铃声，就着院中花草夜间散发的淡淡气息，这简单的食物竟吃出了盛宴的味道。
这就是人间烟火气。不是轰轰烈烈，而是日常的、细碎的、持续的温度。她守护轮回，也守护这份温度——在他人，也在自己。
远处传来更鼓声，该开始今晚的巡夜了。槿起身，换上司使的深色衣袍，将长发束起。镜中的她又恢复了平日的模样：清淡，冷静，专业。
但在转身离开前，她对着镜子微微一笑。
那笑容很浅，却真实。仿佛春日枝头第一朵绽开的花，带着整个季节的承诺。
她推门走入夜色，去收集那些游荡在梦与醒边缘的故事。步履依旧平稳，背影依旧清瘦，但若有明眼人细看，会发现她的周身笼罩着一层极淡的、温暖的光晕——不是法术，而是内在明亮的外显。
那是梦中山谷小院的光，是她允许自己热爱的光，是她选择以澄明面对轮回的光。
这光很柔和，却足以照亮前路，也温暖她自己。
而在她小院的泥土深处，一颗从未有过的种子正在萌动。它来自梦中花海的一粒花粉，穿越了现实与梦的界限，在此落地生根。无人知道它会开出什么样的花，但可以确定的是——当它绽放时，那一定是槿见过的最温暖的颜色。
喜欢山中青云的新书归墟请大家收藏：(m.motanshuwu.com)山中青云的新书归墟墨坛书屋更新速度全网最快。