九月二十日，海船“顺风号”于泉州湾悄然下锚。东方墨一袭青衫立于舷边，目光掠过码头杂乱堆积的货箱、衣衫褴褛的挑夫，以及远处城墙上斑驳的“武”字旗。五十二年前，他和青鸾正是从此港秘密离唐，携着破碎的理想与一群墨羽成员航向未知；而今双双重返，岁月在彼此身上留下截然不同的刻痕——他因灵岛破境而青丝如墨、容颜驻春，她虽风霜不侵却眼中沉淀着更深的沧海；而故国，却似一位迟暮老者，在秋日斜阳下露出疲惫的筋骨。
通关文牒递上时，税吏眯着眼反复查验“海外归国商贾”字样，指尖在“东方”姓氏上顿了顿，终是盖下模糊的朱印，懒洋洋道：“每人入城税五十文，车马另算。”青鸾默然递过银钱，瞥见税吏案下压着半张粗饼，桌角还沾着昨日粥渍。码头至官道的三里路，景象渐次铺开：昔日繁华的蕃坊区商铺十闭其三，仅存的几家门前伙计呵欠连天；道旁槐树下，几名面黄肌瘦的老者围坐，中间陶碗里散着几枚铜板；更远处，一片本应是稻田的洼地积着浑浊的死水，浮萍间偶见鱼尸翻白。
车夫老赵驾着提前备好的青篷马车驶来，低声禀报：“先生，夫人，沿途驿站多已破败，今夜宿处选在三十里外的‘清水驿’，已打点妥当。”东方墨微微颔首，撩袍上车时，袖中那枚仿制“灵犀”玉触到腕骨，微凉。马车辘辘驶出泉州北门，官道上的坑洼让车身不时颠簸。青鸾掀起侧帘一角，见道旁田野里，竟有农妇携幼童在收割后的稻茬间拾穗，孩子瘦小的脊骨在单薄衣衫下凸出尖锐的弧度。她放下帘子，闭了闭眼。
“想起什么了？”东方墨的声音在车厢内温沉响起。青鸾睁开眼，握住他伸来的手：“想起贞观十六年，我随父皇巡幸洛阳，道旁百姓箪食壶浆，孩童面色红润如秋柿。”她顿了顿，“也想起四哥（李泰）当年编《括地志》，言‘泉州港舶交四海，稻浪叠千重’。”东方墨指腹轻抚她手背，目光投向窗外飞掠的枯树：“五十二年，于山川不过一瞬，于王朝……却足以让根基蛀空。”他忽而低声，“方才那税吏，查验文牒时右手拇指与食指指腹有厚茧——那是常年执笔批阅文书之痕，绝非寻常胥吏所有。应是某位贬谪流落的地方文官，为糊口充任此职。”
车窗外，秋风卷起漫天黄叶，如一场无声的祭奠。远处山坡上，一座荒废的了望台骨架歪斜，几只乌鸦立在梁上，发出嘶哑的啼鸣。阿福在车辕前低声与老赵交谈：“……听说北边契丹乱后，朝廷加征‘平虏捐’，泉州这边虽未遭兵燹，但漕运多被截去充军饷，去年一场台风，海堤溃了三十丈，至今未修。”老赵沉默挥鞭，鞭梢在空中抽出短促的哨音。
东方墨忽然开口：“老赵，走慢些。”他目光凝在道旁一处土坡——坡上有座新坟，黄土未干，坟前无碑，只插着一根缠着破布的竹竿，布条在风中抖索如泣。坟边跪着个约莫十二三岁的男童，衣衫破烂，正用小手一点点将散落的土捧回坟堆。马车经过时，男童抬起头，脸上泪痕混着泥污，一双眼却亮得骇人，直直盯着车厢。那一瞬，东方墨袖中的“灵犀”仿玉竟微微一热。
青鸾轻声道：“停车。”她示意小翠取出一包干粮并两枚银角子，下车走向男童。孩子警惕地后退半步，目光在她雍容却温和的面容上停留片刻，忽然跪下磕头：“夫人……赏我口饭吃，我娘饿死的，我要力气给娘挖深些坟，怕野狗……”语无伦次，泪如雨下。青鸾蹲下身，将干粮和银钱放入他颤抖的手中，柔声问：“你爹呢？”男童哽咽：“前些年征去修神都明堂，摔死了……官府说，说是自己不小心。”他紧紧攥住干粮，又磕个头，转身继续捧土。
回到车上，青鸾久久不语。东方墨握住她微凉的手，低叹：“这便是狄公晚年书信中所言‘民力已竭，盛世皮囊下皆疮痍’。”他目光深远，“当年我离唐时，虽知武媚渐失本心，却未曾想，不过五十载，这个帝国便已衰颓至此。”青鸾靠在他肩头，声音轻若耳语：“可我们建了华胥。”东方墨颔首，眼中闪过复杂光晕：“是啊，我们建了华胥……可这片土地，终究是华夏文明的根脉。根若朽烂，枝叶再繁茂，亦是飘萍。”
马车继续北行，落日将天际染成血痂般的暗红。远处村落升起寥寥炊烟，细弱得仿佛随时会被风吹散。东方墨忽从怀中取出一册薄薄笔记，就着车窗透入的最后天光，以炭笔疾书数行：“唐土见闻一：泉州至清水驿，三十里内新坟七座，皆无碑；童乞四起，田荒约二成；驿站驿卒老弱过半，官道坑洼失修。民气凋丧，官制糜烂，如大厦将倾前之细碎裂音。”合上笔记时，他指尖在封皮“察补录”三字上停留片刻，眼中那份属于华胥开创者的锐利审视，渐渐沉淀为更深的悲悯与凝重。
夜幕彻底降临，马车前灯笼晕开一团暖黄的光。清水驿破旧的匾额在光中浮现，驿丞是个独臂老者，迎出时笑容局促：“客官见谅，上房只剩一间，其余……”老赵上前低语数句，递过一块墨羽暗记的铜牌。老者面色骤变，独臂握拳抵额，深深一躬：“原来是……快请进，后院已清静。”踏入院落时，东方墨仰头望向北天星空，猎户座正缓缓升起。他轻声对青鸾道：“明日入闽西，后日便可抵剑南道。巴南……应当会不同些。”语气中带着一丝不易察觉的期盼，仿佛在无尽暮色中，寻找那点星火微光。
而此刻，泉州港外的海面上，“顺风号”的桅灯已悄然熄灭，如一头巨鲸潜入深暗。船舱底层，一封加密信报正通过墨羽的鹞鹰通道飞向天枢城，开头写着：“先生与夫人已平安踏足唐土，初观民生，情貌如下……”历史的长卷，在这一刻掀开了归乡篇章的第一页，墨迹渗入故土干裂的大地，无声无息。
喜欢千年一吻请大家收藏：(m.motanshuwu.com)千年一吻墨坛书屋更新速度全网最快。