信封里的三份档案，薄如蝉翼，却重若千钧。
苏晚星的指尖一一抚过他们的名字。
曾被誉为“甜点皇后”的阿青，因为一次决赛失利后的巨大压力，患上了严重的焦虑症，从此连裱花袋都握不稳。
以“治愈系美食”走红的美食博主小满，在一场恶意的商业构陷中被贴上“无良商家”的标签，遭遇了长达半年的网暴，最后在一场直播事故中，被情绪失控的黑粉泼洒的酒精点燃，半张脸留下了永久的烙印。
还有那位在后厨界被尊称为“刘叔”的老师傅，一手出神入化的刀工，却因为帕金森症早期的手抖，被自己服务了三十年的五星级酒店“体面”地劝退。
他们是“野火学院”迎来的第一批，也是唯一一批学员。
此刻，三人正局促不安地站在那口着名的歪灶前，眼神里混合着好奇、怀疑，以及一丝被深藏的、不愿承认的渴望。
厨房里，没有扑鼻的菜香，只有死一般的沉寂。
苏晚星打破了沉默，她的声音清冷而坚定：“开学第一课，你们不用做菜。”
三人同时抬起头，眼中的困惑更深了。来厨房，不做菜？
“你们只需点一把火。”苏晚星的目光扫过他们每一个人，“哪怕，只烧一分钟。”
空气仿佛凝固了。
点火？
对于厨师而言，这是最基础的本能，但对于他们三人，却成了最遥远的禁忌。
阿青下意识地绞着手指，仿佛那不是点火，而是要点燃她内心深处的恐惧。
小满则不自觉地后退了半步，用围巾将自己裹得更紧，灶台的冰冷铁皮都让她感到一阵灼痛。
刘叔的双手插在口袋里，那无法控制的颤抖，似乎愈发明显了。
无人敢动。
苏晚星没有催促，她只是默默地转身，走向那口歪灶。
她拧开煤气阀，轻轻一按，幽蓝色的火苗“腾”地一下窜了起来，在寂静的厨房里发出一声轻响，像一声叹息。
火光映着她的侧脸，那双总是平静如水的眸子里，第一次跳跃着某种难以言喻的复杂情绪。
她将一个老式打火机递到年纪最长的刘叔面前，声音放得很轻，却像一把锥子，精准地扎进每个人的心里：“我替我妈烧过，现在，轮到你替你自己点。”
刘叔的身体猛地一震，浑浊的眼睛里瞬间涌上了一层水汽。
他看着那跳动的火苗，又看看苏晚星，嘴唇翕动，却一个字也说不出来。
就在这时，一直沉默的陆野动了。
他没有说话，只是利落地从旁边架起了三口大小一样的铁锅，锅底朝天，发出沉闷的金属碰撞声。
然后，他拿出三张早已准备好的纸条，分别用记号笔写下三个硕大的字：“怕”、“悔”、“等”，然后将它们一一贴在三口锅的锅底。
他不做任何示范，只是用那双深邃的眼睛看着众人，声音低沉而有力：“烧菜前，先把这三个字炒进油里。记住，焦了没关系，火知道，你们要甩掉它。”
话音刚落，那个叫阿青的甜点师，那个因为“怕”失败而再也无法创作的女孩，像是被什么东西击中了一样，第一个冲了上去。
她颤抖着揭下那个“怕”字，几乎是粗暴地将纸条揉成一团，狠狠地扔进了旁边早已烧热的油锅里！
“刺啦——”
一声剧烈的爆响！
滚烫的热油四溅，纸条在瞬间被吞噬、焦黑、蜷缩，墨色的“怕”字扭曲着化为一缕青烟。
那声音像一场突如其来的暴雨，更像一声迟到已久的宣泄。
阿青捂着嘴，眼泪毫无征兆地滚落下来，不是因为恐惧，而是因为释放。
这个动作仿佛一个开关。
小满死死地盯着那口锅，像是下定了某种决心，她一把扯下写着“悔”字的纸条，用那只完好的手，决绝地抛入油中。
悔恨三年前没有更勇敢地为自己辩解，悔恨因为别人的恶意而惩罚自己。
油锅再次炸响，噼啪声中，仿佛有无数恶毒的言语在被烈火焚烧。
最后是刘叔，他蹒跚地走上前，沉默地撕下那个“等”字。
等一个奇迹，等手不再抖，等一个重返厨房的机会……他等得太久了。
他将纸条扔进锅里，这一次，他没有哭，只是长长地、长长地舒了一口气，仿佛卸下了半生的重担。
厨房里，爆油声此起彼伏，像一场盛大的、献给过去的告别式。
就在这时，一直默默流泪的小满突然掏出手机，她用一种破釜沉舟的语气说：“我要把这个直播出去。”她打开直播间，甚至来不及想一个华丽的标题，只凭直觉打下了五个字：《野火不挑柴》。
直播间刚开，零星的观众涌了进来，弹幕上满是质疑。
“搞什么？行为艺术？”
“新的剧本？消费残疾人博取同情？”
“又是作秀，取关了。”
然而，当镜头对准了小满自己，当她解开围巾，露出那张被烧伤的、疤痕交错的脸，颤抖着伸出手，第一次亲手点燃自己面前的灶火时，整个直播间都安静了。
火苗升起的那一刻，小满泪流满面，她对着镜头，一字一句地说：“这是我三年来，第一次，敢靠近火。”
一秒钟的死寂之后，弹幕疯了。
屏幕瞬间被无数个“点火”的表情和图标刷满，密密麻麻，像一片瞬间燃起的数字荒原。
平台的服务器似乎都感受到了这股热浪，竟然自发地在直播间上方生成了一个“火苗进度条”，并标注：每新增一万次互动，野火学院将代为向残障厨师支持项目捐赠一口专业灶具。
仪式接近尾声，苏晚星从怀中取出一块洗得发白的抹布，上面用最朴拙的针脚，绣着一个歪歪扭扭的灶台。
那是她母亲留下的唯一遗物。
她将抹布轻轻铺在冰冷的操作台上，仿佛在安放一个神圣的灵魂。
她转向陆野，轻声说：“你说火要干净，可我觉得——脏火也能照亮人。”
随即，她面向所有人，也面向直播间里数以万计的观众，郑重宣布：“从今天起，‘野食’餐厅，每月最后一夜，定为‘暗灶夜’。那一夜，我们不营业，只接待那些不敢见光的人。他们想烧什么，我们帮他们控火。”
陆野深深地看着她，看着她眼中那片比灶火更明亮的星光，良久，他点了点头，声音里带着前所未有的郑重：“那我重新练手。这一次，不为奖杯，只为稳住别人的火。”
当夜，城市已经沉入深眠。
“火种对话档案库”的后台，一条新的匿名提交记录悄然生成，编号003：【未知 vs 世界，议题：我还配拥有热气腾腾的人生吗？】
系统按照关键词，自动将其归类为“待回应”。
几分钟后，苏晚星登录了管理员账号。
她没有在回复框里填写任何文字答案，而是上传了一段刚刚录制的短视频。
视频里，在那口歪灶前，她与陆野并肩而立。
两人同时划亮手中的打火机，在火光交汇、映亮彼此眼眸的刹那，镜头定格。
一行字幕缓缓浮现：
“配。因为野火，从不问资格——只问，你敢不敢烧。”
镜头缓缓拉远，越过厨房的窗户，投向广阔的城市夜空。
在这片深蓝色的幕布下，无数个家庭的窗口，正次第亮起温暖的、属于灶火的光芒。
一点，两点，一片……宛若星火燎原。
直播已经结束，但那个小小的直播间后台，数据流却像一条被唤醒的巨龙，仍在无声地翻涌。
观看人次、点赞、评论、分享……每一个数字都在以几何级数疯狂暴涨，汇聚成一股沉默而庞大的能量。
在这片数据的海洋深处，某种算法被悄然触发，它开始自动抓取、分析视频中情绪浓度最高的片段，将那些眼泪、火焰与宣言，切割成一个个独立存在的、更具冲击力的碎片。
一切，才刚刚开始。
喜欢全网黑后，她靠沙雕人设爆红请大家收藏：(m.motanshuwu.com)全网黑后，她靠沙雕人设爆红墨坛书屋更新速度全网最快。