县里的扶持如同甘霖,古法工艺的系统梳理则似夯实地基,让合作社上下士气高昂,迫不及待地想要将蓝图化为现实。在陈默初步完成的《文房四宝古法工艺辑要》中,“宣纸”部分因其工艺极其繁复、对材料与环境要求近乎苛刻,而被视为一项标志性的挑战。若能成功复原出哪怕只是接近古法品质的宣纸,都将极大提升“墨韵堂”与合作社的品牌内涵与技术自信。
经过一番紧锣密鼓的准备,合作社第一次古法宣纸试制,在一个秋高气爽的日子,于村边一处清理出的、引有山泉的废弃作坊里开始了。参与试制的是村里几位曾见过老一辈制作土纸、但早已生疏的老把式,以及几位手脚麻利的年轻人,陈默全程参与指导。
气氛起初是热烈而充满希望的。按照辑要中梳理的流程和从泾县考察带回的笔记,第一步是处理青檀皮。将收购来的青檀皮蒸煮、浸泡、剥去粗皮,只取最内层纤维。这一步虽耗时,但尚算顺利。接着是漫长的“滩晒”漂白,利用日光和空气中的臭氧自然漂白纤维,这也是古法宣纸“纸寿千年”的关键之一。众人将处理好的纤维摊铺在石板坡上,日日翻晒,看着它颜色逐渐变得洁白,心中充满了期待。
然而,挫折在关键的“抄纸”环节不期而至。
抄纸,是将打好的纸浆兑水,形成一定浓度的浆液,再用细密的竹帘在浆池中一浸、一提、一荡,让纤维均匀覆盖在竹帘上,形成湿纸页。这看似简单的动作,实则是对手腕力量、起伏节奏、出水速度的极致考验,需要经年累月的经验,方能成就一张厚薄均匀、纤维纵横交织的良纸。
负责抄纸的是村里力气最大、也最肯学的壮劳力,铁牛。他按照陈默描述的要点,屏息凝神,双手紧持巨大的竹帘框架,沉入浆池,然后奋力抬起、晃动。然而,要么是抬起太快,纸浆未能均匀覆盖,帘上出现破洞或厚薄不均,要么是晃动幅度不对,纤维分布紊乱,缺乏应有的筋骨感,更多的时候,是湿纸页在从竹帘转移到压榨板上(称为“覆帘”)时,因力度掌控不佳或纸页本身强度不够,而撕裂、粘连,化作一团模糊的浆絮。
一次,两次,十次……数十次尝试,耗费了之前多日辛苦准备的纸浆,却没有一张能够完整成型、达到基本要求的纸页出现。作坊里,最初的热切期盼渐渐被沉重的挫败感取代。铁牛累得满头大汗,手臂因持续用力而微微颤抖,看着又一次失败的“作品”,这个憨厚的汉子脸上写满了沮丧和自责。
“默娃子,我……我太笨了……”铁牛耷拉着脑袋。
“不关你的事,铁牛哥。”陈默上前,拍了拍他结实的肩膀,语气平静,没有丝毫责怪,“是这手艺太难,我们太急了。”他拿起那张又一次失败的、布满破洞和云朵状厚斑的湿纸,仔细审视着,又用手指捻开一小块,观察纤维的交织情况。
“看这里,”他指着破洞边缘,“出水太快,纤维还没来得及‘抓住’彼此。再看这片厚的地方,晃帘的力道不均匀,纤维堆积了。”他转向众人,目光扫过一张张写满失落的脸,“古书上说,‘轻荡则薄,重荡则厚’,‘一提一放,皆有法度’。这法度,不是书上几句话就能说清的,是千千万万次练习形成的‘手感’。我们才试了几十次?失败,是再正常不过的事情。”
老村长,也是合作社的监事之一,看着浪费的原料和疲惫的众人,心疼地叹了口气:“小默啊,这……这成本可不小啊。而且,眼看天气转凉,滩晒的时间要拉长,下次试制恐怕……”
陈默理解老村长的担忧,他点了点头,沉声道:“村长,各位叔伯,这次失败,责任在我。是我低估了古法技艺的难度,过于心急。但这次失败,并非毫无价值。”
他走到浆池边,看着里面剩余的、已然无法使用的浆液,继续说道:“至少,我们验证了几个关键问题。第一,我们对青檀皮的处理,可能火候还差些,纤维的柔韧度不够,影响了成纸的强度。第二,打浆的度和浆液的浓度,我们可能没有掌握到最佳配比。第三,也是最关键的,抄纸这门核心技艺,绝非一日之功,需要专门选派有悟性、有耐心的年轻人,进行长期、专注的训练,甚至……我们需要想办法,请真正的老师傅来指点。”
他这番话,如同拨开了笼罩在众人心头的迷雾。失败不再是单纯的打击,而是变成了一个个具体、可以着手解决的问题。
“那……接下来咋办?”一位老把式问道。
“接下来,”陈默目光坚定,“第一,暂停大规模试制。第二,清理现场,保存好这次失败的样品和数据记录。第三,我会立刻联系泾县的老师傅,看看能否请动一位,哪怕只是短期指导,或者我们派人去学。第四,成立一个专门的‘宣纸试制攻关小组’,由我牵头,铁牛哥,还有刚才我看对流程比较有感觉的秀兰妹子,我们几个先跟着资料和可能的师傅,从头一点点抠,一点点练。我们不求快,但求每一步都弄懂,都做扎实。”
他看向老村长和众人:“原料的损失,从我投入的资金里承担,不会影响大家的基本收入和合作社其他项目的运转。请大家相信,这张纸,我们一定能造出来!今天失败的每一张纸,都是我们走向成功的台阶!”
陈默沉着冷静的分析和勇于承担的态度,迅速稳定了大家的情绪。铁牛抬起了头,眼中重新燃起了斗志。那个叫秀兰的年轻姑娘,也用力点了点头。
第一次试制古法宣纸,在弥漫着纸浆微酸气息和淡淡失落感的作坊里,宣告失败。没有产出任何一张合格的纸张,反而消耗了时间、原料和人力。但陈默并未气馁,他仔细收集了那些破碎、厚薄不均的失败品,将它们小心地压平、晾干,并在一旁详细记录了当时操作的条件和观察到的问题。
夜晚,他在老宅书房里,对着这些“废品”和记录,在《辑要》的“宣纸篇”后,郑重地添加上了一个新的章节——“试错录”。他相信,这些用真金白银和汗水换来的失败经验,与那些古籍上的成功记载同样宝贵,甚至更为珍贵。它们清晰地划出了理想与现实之间的鸿沟,也指明了下一步需要奋力攀爬的方向。
喜欢京华墨韵请大家收藏:(m.motanshuwu.com)京华墨韵墨坛书屋更新速度全网最快。